E se o ventilador me matasse?

de Thais Vasconcelos



Eu me chamo Gule. Gule mesmo, ndo é apelido. Meu pai era Gutemberg e minha mae,
Leonor. Eu sou Gule. Minha irma era Ana. Minha irma Ana que mundo atropelou. Sou
uma mulher sozinha. Sozinha mesmo. Ndo é modo de dizer. Acho importante
mencionar. Sou uma pessoa que se importa demais com coisas que ndo nem sempre
sdo importantes. Eu tenho as minhas questdes. Todo mundo tem. Gostaria de acreditar
gue o ato de estar viva ja € um acontecimento, mas nem sempre consigo realizar as
coisas que gostaria. Quem consegue? Entdo eu fico aqui esperando que alguma coisa
aconteca. Nem precisa ser tdo grandiosa. S uma coisa. O tempo todo tenho a sensacao
de que coisas esperam ser acontecidas. Eu sé queria que as coisas mudassem.

Essa noite eu sonhei. Daqueles sonhos que martelam a cabeca mesmo depois de
acordar.

Era como se a cabeca descansasse em um colo quente. O teto aberto do espaco era
circular e bonito.

Abro os olhos, dentro do sonho, estou em uma cama que ndo é a minha. Uma mulher
que se parece com a mae abre a boca, parece falar, mas eu ndo escuto. Eu nunca escuto
Leonor. Ndo digo nada. Uma ventania invade o quarto, mas ndao vem de fora. O
ventilador de teto gira em alta velocidade. Eu espero ele cair em cima de mim. Fecho os
olhos e fagco uma contagem regressiva mentalmente. Fim do sonho.

Tem gente que sonha que voa. Eu sonho com o ventilador que quase cai em cima de
mim. Mas ele nunca cai.

Acordo no meu quarto que continua o mesmo. Aqui tem um cheiro de canela. Nada
mudou durante a noite. Ndo que eu saiba. E eu queria tanto, mas tanto... A pilha de
roupa acumulada me olha com a mesma cara de todo dia. Crescem tao rapido.

O sonho continua martelando a cabecga. Preciso escrever sobre isso, preciso escrever
sobre isso... sobre qualquer coisa.
Eu escrevo. Escrevia. Nao sei.

Escrevo pra tentar acontecer a mim mesma. Menos agora que ndo tenho escrito muito
porque nao tenho acontecido quase nada, logo ndo consigo escrever para acontecer
gualquer coisa que seja.

T4 quente aqui. O ar tem um peso de umidade, uma sensacao de abafamento, de
bigorna que cai do nada e me esmaga. Dizem que vem uma frente fria. Tomara.

O jeito é ligar ele pra ver se o ar circula.

Aqui esta meu acontecimento. Parado, sentado no banco. Inerte. Como as coisas devem
ser.

Talvez ele ndo esteja de bom humor.
Talvez as coisas sejam assim mesmo e se recusem as vezes.
Talvez eu me recuse também.



Eu entendo.
Ele me olha desse jeito tdo sem jeito. Coitadinho. Ndao quer ser mexer. Nao hoje.

Justo hoje. Eu ndo esperava. Ou esperava? Esse é o acontecimento que a vida me reserva
pra hoje?

Se recusa a ligar. Ndo quer mais desabafar... o ar. Me sinto meio abafada, meio
abandonada, arrasada. Sei |a.

Ele se foi. Faleceu.

Nado quer ligar, de jeito nenhum. Ndo adianta. Os outros botdes de poténcia, nenhum
suspiro. E se eu girasse as paletas para ver se com impulso elas se animam a funcionar
por conta prépria? Em vao.

Eseeu

Merda.

Triste, triste. Mas triste € bom. Inspira.

E agora? Vai ter que ser consertado.

Quando olho com os olhos de dentro, as coisas poetizam. O conserto vira concerto.
Ouco ele cantar em um lugar bonito, com o lustre pendendo do céu, ele girando em

musica, em ar renovado, concertado - com c.

Lembro da Ana pequena cantando “a, ¢, |, 0, u, ipsilon”. De frente pro ventilador, pra
voz sair toda tremida do vento. Seria essa musica que ele canta no meu concerto?

Posso aceitar que ndo terei mais o vento dele nos dias de calor, nos dias em que os
mosquitos resolvem aparecer, nos dias que tento escrever porque ele renova o ar e faz
um barulho, meio musica, a musica da Ana pequena, um sonzinho tdo acostumado.
Fazia. Hoje ndo ta fazendo.

T4 tdo quente aqui.

Da uma preguica de ter que resolver a vida, as coisas, o ventilador quebrado. SO de
pensar eu me calo e engulo o planejamento sé pra ficar aqui sem fazer nada.

N3o é s6 comigo que isso acontece.

N3o é s6 domingo que isso acontece.
Acontece nas segundas também.
Acontece em muitos lugares

com muitas pessoas



com coisas que nao esperamos
Nao importa.

Mas hoje é diferente. Sigo pensando no ventilador desacordado e na auséncia do vento
dele. Da vontade de resolver. Sabe uma vontade de resolver que é sé uma pontadinha?
Ou vocé se agarra nela e resolve ou deixa essa pontinha sumir e ela pode nunca mais
voltar.

Olho pra ele, sentado no banquinho de madeira, me encarando como um velho amigo
no seu leito de morte.

Uma coisa besta dessas. E simples. Uma mulher adulta que precisa lidar com o cotidiano.
Era para ser uma coisa sem importancia. Quase como se nao fosse acontecimento. Mas
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e.

O mundo cobra das pessoas que elas sejam o que ele espera que elas sejam e as pessoas
cobram que as pessoas facam aquilo que elas acham que o mundo espera delas e o
mundo e as pessoas do mundo se movimentam em torno de cobrar uns aos outros num
ciclo sem fim.

Ser alguém.

Ter alguém

Causar acontecimentos.
Ter iniciativa.

Ser poesia.

Ter filhos.

Ser ativo.

Ter ineditismo.

Causar saude fisica e mental.
Ser dinheiro.

Causar alguém.

Ter acontecimentos.

Para caber no mundo.
Para que o mundo aceite a sua presenca nele.
Para que as pessoas aceitem sua presenca nelas. Cansativo demais.

Esses dias eu vi o papel com o telefone. Onde eu vi? Onde eu vi. Onde foi que eu... Aqui.

Sé conhego um lugar que conserta coisas velhas. Mas esse é um lugar tdo velho que eu
nem sei se ainda funciona. Funciona o lugar para consertar coisas que ndo funcionam?

E se funciona sera que eles me consertam também? Que piada triste. Eu nem sou tdo
velha assim. Quebrada so as vezes. Ainda bem que eu ndo ganho a vida tentando ser
engracada. Eu nem ganho a vida. Ela é que tem ganhado de mim. Hoje eu t0 hilaria.



Serd que ligo? Ligo? Ou aceito a morte do jeito que ela vem? Sem lutar. Sem me debater.
A morte que parece até a minha.

N3do. Nada. Ndo faco nada. Nem sigo em frente nem resolvo.
E isso. Fui derrotada.
- Quanta comiseragao.
Oi?
- Vocé tem uma pena de si mesma, Gule.
Vocé esta ai.

- Nao é porque eu ndo estou atualmente desempenhando as fun¢des que me
foram designadas que ndo estou aqui. Eu estou aqui.

Desculpe. Eu sei. Achei que porque vocé ndo queria mais girar. Eu achei que vocé tivesse
partido. Me desculpe.

- Nao estou partido, nem parti. Continuo aqui, Gule.
Sim. Claro. Eu te vejo ai.
- Obrigado.
Vamos tentar te consertar. Pra tudo voltar como era antes.
- Saudade?
Vamos. Vamos te consertar. Sim.
- Vocé ndo queria tanto, mas tanto que alguma coisa mudasse?
Claro que sim, mas ndo queria que vocé fosse embora.
- Nao precisa se explicar.
Bom... certo.
- Cadé teu celular?

Aqui.
Eu Vou mandar uma mensagem.



- Mensagem ndo. Demora pra vir resposta. Faz uma chamada. Coisa simples,
pergunta se eles ainda consertam coisa velha. Se a resposta for sim, pois amanha
vocé me leva até eles para ser consertado.

Mensagem demora muito mesmo. Liguemos, pois.

Coisa simples. E s6 ligar.

Al6. Oi. Aqui é a Gule.

“G” de Gutemberg,

“U” de ultima.

Isso.

“L” de Leonor.

“E” de... de Esqueci. Esqueco sempre, mas acabo lembrando.

Pode ser.

Oi, desculpa. De onde fala? Certo. Vocés ainda trabalham com certo... Digo, CONSERTO...
com S. Vocés consertam? Coisas quebradas. Isso. Pizza? Ndo entendi. Nao trabalham?
Ela disse que ndo. Sabe dizer onde... Certo. Conserta. Com certa... Tem certeza? Nao.
Ela disse que ndo consertam. Parece que agora eles fazem pizza.

- S6 isso? Ndo vai tentar mais?
Tentar o que? As pessoas ndo consertam mais coisas velhas, amor. O conselho delas vai
ser sempre “compra um novo, sai mais barato que consertar”. As coisas velhas vao

ficando pra trds e quanto mais pra tras vao ficando mais dificil manté-las vivas.

Eu me lembro do dia exato que eu te conheci. E te deixar déi. Vocé se importa de ficar
aqui mesmo sem girar sozinho?

- Euvou continuar aqui, Gule.
E tdo dolorido. Me entende? Se eu soubesse como, te consertava eu mesma.
- Nao tem problema. Nao precisa.

Lembra de quando eu dancava na tua frente e fazia videoclipes imaginarios com o meu
cabelo voando?

Quer dancgar comigo? Vem que eu te giro.
Pela sala.

Pelo quarto.

Pelo teto.

- Pelo teto ndo. Eu sou de chdo.

Ha dez anos, Ana saia de casa para nunca mais voltar. Lembrei. Lembrei disso agora,
imaginando o vento nos cabelos e como tudo passa tao rapido.



Eu fico aqui esperando, sei |3, o fantasma dela aparecer e me explicar das coisas que eu
nao sei. Pra gente ter mais tempo. Mas eu nunca vi um fantasma. Talvez devesse tomar
umas aulas, sei la.
Uma grande mudanga que me ocorreu. Eu fiquei e ela se foi. A morte é um divisor de
aguas. A morte levou a Ana e eu continuo ouvindo ela cantar na frente do ventilador “a,
e, i, o, u, ipsilon”.

Espera. Calma. Eu vi uma vez em um filme. Luto passa, as lembrancas eventualmente
sdo esquecidas, o amor fica. Déi que ele fique. Mas eu gosto de doer. Tudo bem doer.

Ana foi atropelada pelo mundo. Ela n3o foi acontecida, ela aconteceu a si mesma. Ela
era assim, quando ndo queria, ndo queria mesmo. Ana ndo quis mais.

Canta que passa, Gule.
“A, e, i, 0, u,ipsilon”
- Vocé esta falando sozinha?

Ndo. Estou falando comigo mesma. Nao é a mesma coisa. Falar sozinha quer dizer que
ninguém te escuta. Eu estou me escutando.

- Qual é o problema, Gule? Saudade?

E, sinto falta de ser literal, estou cansada da poesia do dia a dia, palavras lindas que
escorrem vazias. Tao cansada.

- Nao entendi.

Depois, perguntam.
Por que vocé odeia tanto ter que se relacionar com pessoas?

As pessoas esperam demais das outras pessoas. Elas que se expliquem.
Eu espero das pessoas que elas se expliquem. Me expliquem por que vocés querem

tantas explicacGes de tudo. Eu ndo sei de nada. Eu ja disse que eu ndo sei.

Espero qualquer coisa que exista, que machuque, que exija. Sera que eu preciso
explicar?

- Nao precisa, Gule. Ndo pra mim.
E um sonho do que eu gostaria que fosse. Que doesse.
Leonor sempre dizia que sonhar com dgua quer dizer mudanca. Que agua vem pra lavar

tudo e levar tudo. Tantos significados que isso pode ter. As vezes eu fico torcendo pra
gue alguma coisa mude. Pra uma agua me levar também. Muda, Gule! Muda, Gule! Olha



pra dentro, Gule, me disseram uma vez. Nada nunca muda. Ou muda e eu nem vejo.
Muda aqui dentro.

Me chamo Gule, que de tras pra frente é Elug. Seria uma mudanca e tanto meu nome
ao contrario.

“E” de estbmago

“L” de licor

“U” de urgente

“G” de gostaria muito de ter outro nome.

ELUG.

Nem combina comigo. Ana que tinha sorte. Ana é a mesma coisa de tras pra frente. Ana
é Ana ao contrario. Eu sou uma Ana que ndo deu certo.

- Deu sim, vocé é que ndo Veé.
E eu nunca sonhei com agua, Leonor.

Sempre sonho com o ventilador de teto. Ele me acontecendo. Quase se desenroscando
do teto no meio da noite e caindo sobre mim. O sonho é sempre na casa onde morei na
infancia. Eu lembro do ventilador velho que rangia muito quando era ligado. Eu ligava
sabendo dos riscos que corria.

Eu poderia jurar que um dia ele me matava.
- Nao matou.

N3ao.

A Ana morreu, mas nao foi disso.

Ndo matou porque a gente se mudou a tempo. Nao sei se chegou a cair nas pessoas que
compraram a casa. Sei que ndo caiu em mim. Isso ndo foi sonho. Eu achava que ele ia
cair mesmo. Acordada.

Ficava imaginando o momento exato em que aconteceria.

- Vocé tem esse desejo mérbido de ser atingida. Vocé ndo tem coragem de fazer
0 mesmo que a Ana e torce pra que alguma coisa aconteca pra que vocé também
morra.

N30 é a mesma coisa. Eu gostaria de ser acontecida. Ndo de morrer. E diferente.

Eu queria que ele viesse até mim, me girar na cama. Queria que aquele objeto quisesse
me acontecer de algum jeito. Sonhava com o peso das paletas dele partindo a minha
pele, e quando ele terminasse de cair eu desaparecesse de mim e virasse uma outra
coisa. Sumisse em pele rasgada, lencol e sangue. Queria que ele me amasse tanto a



ponto de se desenroscar do teto que ele era ligado e caisse em cima de mim toda e que
isso fosse importante pra ele.

Ele partindo o teto e ventilando desgovernado pelo céu até aterrissar com forga na
minha cama, me cortando no meio, rasgando tudo, fronha, travesseiro, colch3o... e no
dia seguinte uma manchete de jornal circulasse pelo mundo “A MULHER FOI
DILACERADA PELO VENTILADOR DE TETO”. Ndo. Melhor “VENTILADOR ACONTECE
MULHER”. Eu sou a mulher.

Eu comegaria a pintar maravilhosamente bem, como a Frida depois do acidente. Ou

escrever. Voltaria a escrever e seria minha melhor vers3do.

“Vocé vive num mundo do ‘e se’, Gule”, consigo ouvir a voz da Leonor dizendo. E se
acontecesse alguma coisa, e se o ventilador me matasse, e se Ana ndo tivesse... e se eu
nao ficasse paralisada com 0s olhos abertos...

- Lamento nao poder cair em cima de vocé. Ndo sou de teto. Sou de pé, de chdo. Sou
pé no chdo. Ndo te aconteceria s6 por um momento, Gule. Eu gosto tanto de
vocé. Gostaria que vocé pudesse me ouvir.
Eu posso! Te escuto em tudo que vocé diz.
- Olha, Gule, eu ainda estou aqui do seu lado.
Eu sei. Hoje é um dia bom.
Hoje é quarta-feira. O dia que o homem que passa, passa. Lembra? Daquele cara que
passa na frente da minha janela todas as quartas-feiras por volta das dezenove e trinta?
Sagrado. Ele sempre passa. Gosto tanto de saber que ele vai passar, exatamente na hora

que ele vai passar.

- Euiadizer que hoje é um dia bom por outra razdao. Mas sim. Me lembro. Lembro
sim.

O homem estd sempre carregando uma caixa misteriosa. Misteriosa porque eu n3o sei
o que tem dentro, mas acho sexy. Chique. Cinematografico.

- Vocé quer que eu te conte uma histéria pra te distrair? E sé dizer: sim, me conte
uma histéria para me distrair.

N3o. Obrigada. Agora nao.
Estou concentrada aqui.
As vezes vocé se parece com aqueles dispositivos de inteligéncia artificial.

- Eassim que vocé me vé?

Vocé esta dispersando as coisas.



Escuta so.
Estava falando do homem que passa.

Ele passa e fica uns segundinhos me olhando do outro lado da rua. Ele sempre atravessa
a rua na frente da minha janela. A cena é de cinema. A gente se olha. Eu fico na janela
esperando que ele passe e me olhe e eu possa olhar de volta. Ele sempre faz um
movimento com a cabega como se fosse olhar em camera lenta. Levanta a cabega assim
devagar e sobe os olhos na direcdo da minha janela. E eu espero plena, na janela, com
cara de mistério também, indecifravel. Tudo tao cinematografico. Entdo ele atravessa a
rua e vai embora. E t3o real. T30 vivo!

Deveria ser filmado. Por que na vida quando acontecem cenas de filmes ndo tem alguém
filmando?

- Se vocé quiser eu posso filmar.

I”

Imagina. Tudo pronto. Alguém grita “luz ok, som ok, rodando... acdo!” E ele vem, todo
meio gald despretensioso e eu lindissima na janela, em meia luz esperando com olhos
semicerrados. E de repente, toca ao fundo uma musica. O mundo para de girar para nao
atrapalhar. E alguém grita “Corta”.

- E o mundo com inveja.
O mundo morre de inveja da minha cena com o homem que passa. Vocé ndo. Nao é?

- Eundo, Gule.

Toda semana eu tento criar coragem para falar alguma coisa ou ir até ele. Sei la. De
qgualquer forma, ndo saberia o que dizer.

- Pergunta o nome dele.

J4 pensei em perguntar o nome dele, mas assim, do nada... parece meio repentino.
Talvez hoje eu pergunte as horas.

- Patético.
Ndo me julga!

Gostaria muito de saber o que tem na caixa que ele sempre carrega, as quartas-feiras,
por volta das dezenove e trinta. E porque as quartas as dezenove e trinta.

La vem ele com o olhar misterioso e a cena prestes a acontecer. Ele é puro mistério. Mas
eu desvendo.



Oi! Tem horas?

- Sete e meia!
Eu esperava dezenove, ele disse sete. Esperava trinta, ele disse meia. E agora? O que eu
digo? Pergunto o nome.
E se for um nome horrivel? Eu n3o sei se quero saber o nome dele. E bom n3o saber
mesmo. Tem mistério. E se eu ndo gostar do nome dele ou se ndo combinar com a cara
gue ele tem? Gosto de pensar que ele se chama... Ndo! Certeza que esse ndo é o nome

dele. Eu tenho certeza que o nome dele ndo combina com a cara que ele tem. Posso
perguntar outra coisa. Deixa o nome para outro dia. O que se pergunta antes do nome?

- Geralmente é “tudo bem?”, mas é sO se vocé ja conhece a pessoa.

Ja era. Ele ja foi.

E agora vou ter que esperar até a quarta que vem. Ele sé passa as quartas-feiras, por
volta das dezenove e trinta.

E um saco ter que esperar.

- Finge que os dias ndo precisam passar. Eu estou aqui com vocé.
E. Eu sei. T4 sempre.

- 0O que vocé quer dizer com isso? E ruim?

Dezenove e trinta e dois. Avido. Estranho passar a essa hora. Nao é costume. Deve ser
um voo especial.

- Gule? Nao muda de assunto.
Eu sempre anoto a hora que o avido passa rente ao telhado. Fago uns célculos sobre as
possibilidades dele passar e levar o telhado junto. Levaria a histéria do ventilador de
teto que se recusou a cair em cima de mim. Seria um acontecimento e uma
vinganca. Simbdlica. Ndo tenho mais o ventilador de teto.

- Mastem eu.

Esperando sempre alguma coisa que ndo acontece e de repente um avido passa bem na
hora que ele ndo deveria passar.

Ndo estava programado.

Nada tem me atropelado ultimamente, exceto um desejo de que algo me atropele.
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Percebe o absurdo?
- Gule?
O que me atropela é justamente o desejo de que algo me atropele.
Eu estou meio desesperada. Meio sem chdo, sem teto. Gostaria de dizer foda-se para
tudo isso.
Eu digo um grande foda-se!
- Foda-se! Vocé disse! Duas vezes!
Disse!
E ele danga planando no céu.
E eu dango aqui na terra, nesta sala, neste momento.
Me arrumei toda para ser acontecida.
- Talinda.
Obrigada, mas ndo adianta nada. Me da um beijo?

Anoiteceu e eu penso no dia que deveria ter sido, mas fiquei aqui. Fico aqui sempre.

Sado dezenove e trinta e seis. Outro. Um avido jamais deveria passar num intervalo tao
curto do outro.

E que
Tenho o dom de prestar aten¢do em coisas inuteis da vida adulta.

“Hoje eu vou dormir cedo!”, eu penso todo dia acreditando de mentirinha. E ai, do nada,
estou calculando o tempo de rota de aviGes e as possibilidades de colisdo, toda
maquiada e vestida com roupas que nunca veem a rua. Me sinto uma idiota, mas uma
idiota obstinada.

- Vocé esta divagando. Quer me dizer alguma coisa? Estou aqui.
Eu poderia escrever sobre isso, mas de um jeito poético. Ou em um romance que eu
pudesse langar e ser reconhecida como uma escritora que consegue ter um sucesso
depois de outro. E ndo uma escritora que sé conseguiu escrever uma Unica vez.

- N3o é bem um célculo. E tipo um feitico. Se vocé anota uma coisa que vocé quer

em forma de anagrama e repete esse anagrama quantas vezes puder, pode ser
gue a coisa aconteca. Eu ainda estou aqui, Gule
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Eu te vejo. Te escuto, o que vocé quer que eu faga?
- Nada. Nada, nao.

Eu ndo calculo, eu torgo fervorosamente para que um dia eles se choquem, mas que ndo
tenha ninguém dentro, que ninguém se machuque, apenas que eu veja uma explosao
de coisas que se chocam e que alguma parte de um deles caia em cima de mim. Como a
explosdo que acontece dentro de mim a todo instante.

Um pedaco de turbina fumegante arrancando o topo do prédio, o gato do telhado, o
lustre. Dane-se o lustre. As partes carbonizadas de metal caindo em cima de mim. Num

dia qualquer. Numa terca-feira depois do almoco, antes da sobremesa.

- Parece que vocé esta sempre querendo que alguma coisa lhe caia sobre. Tem um
pouco a ver com o tempo.

E que me arranque definitivamente da minha incapacidade de acontecer.

Outro avido. Quantos!

Penso sempre em escrever sobre esses avides que passam.

No fim, acho melhor ndo. Nao saberia ser profunda, poética e relevante sobre eles.

No fim, eu sou uma escritora que nao escreve. Ja viu isso? O ato de comecgar a escrever
ja implica de saida em uma grande responsabilidade que eu nem sempre sou capaz de
carregar.

Uma vez escrevi um livro que fez maior sucesso. Foi traduzido pra outras linguas e tudo.
Dei sorte, afinal. Depois disso, todo mundo que leu ficou esperando que o préximo livro
que eu escrevesse fosse outro sucesso retumbante. Teria sido mesmo. Se eu tivesse
escrito. E eu seria uma estrela da literatura. Nas capas dos jornais, nas revistas, na
televisdo, na internet e até em outdoors, eu estaria espalhada pelas cidades e voaria
como cinzas de um incéndio intencional de algum crime contra o meio ambiente e que

Entende a responsabilidade de ser um acontecimento temporario?

- Gule, vocé esta sendo complacente. Ndo vé quanta coisa vocé aconteceu até
aqui?

Aconteci? Quando?
- Agora, ainda a pouco, vocé acontece muito. Todo tempo.
Tempo é uma merda.

Eu fantasio que eu ndo sou eu. O tempo todo.
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Abriu um concurso de poesias, nunca escrevi poesias, mas ndo deve ser dificil. E s6
escrever poesias. Preciso arrumar um caderno novo. Um s para poesias.

Acordar cedo e praticar ioga. Comprar um tapete. Sim. E também aquele elastico e
almofadinhas de ioga. Como se chama mesmo?

- Como sdo as pessoas que o mundo espera que habitem nele?
PESSOAS

Uma existéncia que obriga a ser, ter, respirar, resistir, amar, confundir, calar, tropecar,
vagar, encontrar, calar e mais uma infinidade de verbos. Um monte de células juntas
gue trabalham incansavelmente para que contas sejam pagas, histdrias sejam contadas,
conversas sérias sejam pronunciadas com a voz que sai de dentro cortando o espaco
vazio do tempo do corpo e a¢Ges acontecam em milésimos de segundos o tempo todo
todos os dias das horas que

E bom pro coracdo. Caminhar

E isso que o mundo quer?

E nessa vida nova eu poderia ser outra pessoa.
E preciso planejar tudo.

E acucar demerara e sal rosa do Himalaia.

Eu ndo me chamo Gule.

Eu ndo me chamo Gule. Nao mais.

- Eu ndo quero ser esse tipo de coisa que o mundo espera que uma coisa seja.
Nem que quisesse poderia ser.

Eu odeio continuar aqui.

Eu odeio esse lugar.

Eu poderia ter outro nome.

E se o ventilador de teto caisse sobre mim? Eu morreria?

Eu vou fazer tudo diferente. Ndo vou mais esperar que alguma coisa me aconteca. Vou
ser aquilo que o mundo quer das pessoas.

O mundo que sabe.
- O mundo pode ser bem cruel.
O que mais o mundo quer?
Que eu faca tudo ao contrario do que eu ja fiz até hoje.
Que meu nome ndo seja Gule.
Nem Ana.

Quero que o mundo pare de uma vez por todas de girar e que eu pare de me importar
com o que o mundo quer de mim.
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- Sabia que existe um alfabeto de vitaminas dentro de uma Unica capsula?
Sim. Vitaminas. Vitaminas de A a Z.

- Achei que vocé gostaria de saber.
E preciso comprar os limdes. Tenho um nome novo.

- Como é que vocé se chama agora, Gule?
N3ao me chamo mais Gule.

Vou comegar a dieta imediatamente. Sem carboidratos. Suco verde. Preciso comprar
couve e espinafre. E bom pro coragio.

Vou fazer exercicios fisicos. Vou ser fitness. Vou fazer palavras cruzadas e baixar um
aplicativo de aerdbica. Um reldgio que conta os passos dados durante o dia. Pretendo
dar dez mil passos por dia. A antiga mulher que eu era, lembra da Gule? A Gule n3o faria
nem metade.

- Ecomo é que vocé se chama agora?

Vou me matricular em todas as atividades que ja ouvi falar, vou estudar uma nova lingua,
ler todos os livros que ja tenho e comprar todos os outros que ainda ndao conheco,
escrever finalmente, vou me inscrever para ser voluntdria no lar das pessoas que
precisam de voluntarios em seus lares, vou comprar uma passagem, ndo, uma passagem
ndo, vou comprar tudo que conseguir parcelar no cartdao, em todas as lojas online da
internet inteira, todinha!

Vou comprar uma estrela para chama-la de... ndo pensei no nome ainda. Preciso
comprar um telescépio também e um gato, nao! Comprar nao, adotar um gato, um
cachorro, um periquito, um peixe, uma tartaruga, UMA CRIANCA! E isso. Vou ligar para
a agéncia de adocdo e solicitar imediatamente que me concedam a guarda de alguma
crianga, preciso regar as plantas antes. Preciso retirar as que morreram. Todas
morreram.

- Gostei, Gule. Me pareceu bem poético e eu sei que vocé ndo quer que seja poético,
embora queira comecar a escrever poemas..., mas ndo acho que é esse tipo de
acontecimento que vocé precisa. E o que vocé acha que o mundo acha que deve ser.
Vocé ja estd acontecendo.

N3o foi por isso que eu quis acontecer.

Mudanca de atmosfera. Adoro mudanca.

Musica cinematografica. L4 vem ele. Vindo direto do camarim para o set de filmagem.

Passou-se uma semana.
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O tempo passa rapido aqui. Quando ele quer. Tudo acontece tao rapido que parece que
foi acelerado.

- Tedisse. E sé fingir que o tempo n3o existe.

Ja é quarta-feira, por volta das dezenove e trinta.
E eu vou me preparar para a cena principal...

- Vocé quer que eu...
Nao! Fique aqui.

Ja vai comegar.

Oi. Sou eu de novo. Tudo bem?
- Tudo indo. Contigo?

Tudo meio parado. Escuta, queria te fazer uma pergunta, mas ndo precisa me
responder agora.

- Se for as horas sao sete e meia.
N3o é isso. Como é o teu nome? N3do diz.
- Toma um café comigo amanha? Eu te digo.

N3ao quer saber o meu?

- Me diz amanha.

Amanha ndo é quarta-feira.

Vocé sé passa quarta-feira.

- Eu fico ocupado quarta-feira. Amanha é
quinta. Toma um café comigo?
- Mas vocé nem o conhece.
Mas eu nem te conhego.
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- Vai conhecer se quiser.
Vocé é um tarado pervertido?
- Acho que deve ser.
- Te garanto que nao sou.
T4 bom. O que tem nessa caixa?
- Pra qué vocé quer saber?
Quero saber sé. SO por saber.
- Te conto amanha
Amanha no café?
- Amanha no café.
A Musica cinematografica volta e 13 vai ele, gingando suavemente e sendo sé mistério.
O que eu vou dizer a ele?

- Como é que alguém nao quer saber o nome de alguém que convida para tomar
café?

Vou dizer meu nome. No café. Tao misterioso.
Digo meu nome velho ou meu nome novo?

- Vocé nao me disse seu nome novo e vai dizer a esse homem que vocé nem sabe
o nome. Gule, eu te escuto. Eu te vejo. Continuo aqui.

Eu sei. Tomara que amanha a frente fria venha mesmo. Vou por uma gabardine e ficar
chiquérrima.

Vou ensaiar o café.

O avido... estd virando costume passar a essa hora.

Que nome serd que ele tem?
- O aviao?

Geraldo? Arthur? Felipe? Caio? Marcelo? Rubens? Nao... ele tem cara de Macedénio.

- Que nome horrendo.
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Uma pena que ele tenha cara de nome tao estranho. Eu vi melhor a cara dele hoje.
Definitivamente cara de Macedonio. Ele usa uma barba, um oéculos, uma bolsa
atravessada no corpo, um corp. Macedonio usa um corpo...
- Ele ndo usa barba. Barba ndo é acessério. Nem corpo.
Ele tem cara de que é inteligente. Tdo misterioso o Macedoénio.
Que café eu devo pedir? Tanto tempo que ninguém me convida pra um café. Existe
alguma etiqueta para qual café pedir no primeiro encontro? Meu primeiro encontro
com o Macedonio...
E se eu disser sé o nome velho mesmo? O novo ele descobre sozinho.
Ol3, eu sou a Gule
Oi, me chamo Gule
Gule. Meu nome é Gule
Alo, sou Gule, G de Gut... nao! Sem soletrar.
- Vocé ndo sabe se o nome dele é Macedoénio.
Tenho um encontro. Estou um pouco nervosa.
- Eséndoir.
Te incomoda que eu tenha um encontro?
- Sim. Digo, nao. Nao muito. Nao.
Vocé é uma graca.

- Eu estou aqui. Qualquer coisa.

Vou usar esse. O vestido da sorte. Mas usei no velério. Estragou a sorte. Vou usar o
preto.

Por que é que eu ndo usei o preto no veldrio e o da sorte em outra ocasido?

Vou treinar minha cara de mistério.

Serd que quando nos encontrarmos vai tocar a musica cinematografica de concerto
orquestrado e eu vou ver fogos de artificio como se tivesse encontrado o grande amor
da minha vida em um acontecimento Unico e especial? E assim que o mundo espera que

seja.

No espelho parece que eu sou interessante.

17



- Vocé é interessante.
Pode ser que ele me aconteca. Eu gostaria disso.

- Vocé estd criando expectativa demais. Eu gostaria que vocé me visse aqui.
Eu te vejo. Vocé estd enciumado? Vocé disse que ndo se incomodava.

- Muito. Eu disse que ndao me incomodava muito. Nao estou enciumado. Gostaria
gue vocé acreditasse mais em mim.

T4 bom. Eu acredito. Se vocé diz que ndo estd incomodado, ndo muito, eu acredito.
- N3&o sobre isso.

Vamos dormir? A temperatura caiu. Estou bem cansada e amanha tenho um encontro,
um café, vocé sabe. E tenho outras coisas para fazer durante o dia e talvez eu as faca.
Me sinto com energia.

- Dorme Gule, que eu vou acontecer para vocé. Vou girar tanto que o mundo vai
acontecer para vocé. Eu vou acabar o mundo para vocé.

Boa noite, ventilador.

- Mesmo sem funcionar eu sei o que preciso fazer. Hd um vento muito frio. Um
frio quase glacial. Minha vontade de acontecer também é um gelo. Eu aconteco
de realidade, de sonho. Como se fosse a mesma coisa. Eu sou coisa, eu nao ligo.
Nao estou furioso. Estou calmo como o frio que entra nas minhas entranhas.
Estou calmo e silencioso. Nao tenho tempo. Nao fui feito de tempo. Abro a boca
e sai azul, devagar tomando conta de todas as palavras saidas das bocas das
pessoas. O mundo ndo vai mais querer nada de nds. Eu ndo vou matar Gule, mas
fico maior, fico enorme. O vento vai cair sobre a cidade, sobre o bairro. Os bancos
da praca vao se arrepender de estarem ao ar livre. Sou o vento que vai destruir
o mundo e eu gosto de dizer isso. Tomaria uma xicara de café e acenderia um
cigarro se fumasse s6 para assistir meu acontecimento. Vou destruir tudo com
um SOpPro eu vou causar o acontecimento mais perigoso de todos. Vou destruir
o ventilador de teto que se recusou a matar.

N3o sei se acordei mesmo ou ainda é sonho. Ja é quinta-feira? Esfriou.

- N3o, Gule. E um dia novo. Diferente dos que vocé conhece. N3o é segunda, nem
terca, nem quarta, nem quinta, nem sexta, nem sabado, nem domingo.

Quinta-feira eu tenho um compromisso. Um café.

- Vocé consegue me ouvir? Nao sei se havera quinta-feira.
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Vocé aconteceu pra mim? Eu adoro que vocé tenha acontecido pra mim. Eu estou mais
calma.

- Estou tdo cansado.
N3do importa o que o mundo espera de nds. Vocé acontece. Como é que vocé faz isso?
- Assim é a vida, Gule. As coisas acontecem.
E as pessoas?
- Elas acontecem também.
Por que é que vocé fez isso?
- Para desabafar, Gule. Ndo estd mais assim tdo quente. E também pra te inspirar. Ndo
tem mais que se preocupar com o que vao pensar sobre vocé. E vocé pode ser quem

quiser e escrever o que quiser. Vai ja comecar, Gule. Ouve o barulho?

E a valsa triste? Eles finalmente vio se chocar e levar meu telhado. E vio levar o telhado
da casa com o ventilador de teto. T4 nos calculos e nos anagramas.

- Eles se aproximam. Vamos assistir.
Que horas sao?
- O tempo nao existe mais. Nao importa.
Ainda existem dias e noites?
- Acho que sim.
O sol, a lua, a chuva, o vento também?
- Sim, se vocé quiser.
Hoje eu acordei e coisas acontecem todos 0s dias.
Eu ainda me chamo Gule. Tenho a mim. Tenho um ventilador que aconteceu.
Tenho me dado conta de que o ato de estar viva € um acontecimento sim, o maior de
todos. Coisas acontecem todos os dias. Eu ficava esperando alguma coisa, o tempo todo.
Ndo fico mais. Ndo quero mais ficar. Dentro de mim as coisas ndao precisam ser

acontecidas porque elas acontecem por si mesmas. Sem esperar, sem anunciar.

La vem ela chegando. Nao é nada grandioso. Vem em siléncio.
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E s6 a paz de estar s, e ela deixa a porta aberta para eu ndo estar se ndo quiser.
Viu?

- Gule comega a se arrumar. Veste outro vestido, nem o da sorte nem o preto.
Arruma os cabelos, passa um batom e um perfume.

Por que vocé ndo me disse? Estava fora da tomada esse tempo todo. E eu achei que
tinha te perdido, que estdvamos quebrados. E vocé nem disse nada.

- Nao achei importante. E foi tdo bom ndo funcionar pra vocé hoje.
Foi um acontecimento. E agora eu vou acontecer muitas coisas. Vou encontrar
Maceddnio e fazer uma cena. Com musica. No café. E cinema. Eu ja nem sei.
Eu amo vocé. Eu amo mesmo, mas a porta estd aberta e eu vou sair. Obrigada por ter
acontecido pra mim.

- Vocé quer que eu gire enquanto vocé nao volta?

Vocé quer girar?

- Quero.
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